Crónicas de una lectora errática: Iniciativa Autopublicados: De postre, venganza

Estimados lectores:

Había dejado un poco abandonada mi iniciativa de escritores autopublicados, pero aquí la traigo de vuelta, y con un libro que se ve buenísimo (para participar en la iniciativa, lean las bases aquí).

"De postre, venganza" es un libro del escritor Fernando Llordén Brota que mezcla elementos históricos con la emoción de un thriller.

Pueden comprarlo en:

(Y está gratis con Kindle Unlimited)

Lean el primer capítulo para darle una probadita a esta historia.

El siglo XX se presenta como una época de cambios para la sociedad que lo vive. El desarrollo industrial, los avances en las infraestructuras y la evolución de una sociedad que -sobre el papel- ha abolido la esclavitud es cosa del pasado para Jared Norwood, quien deambula por sus últimos días de vida entre las rejas de la prisión de Northampton. Pero él también tiene sus propios cambios. La muerte por ahorcamiento ha sido sustituida y la nueva pena -la silla eléctrica- se va a implantar, siendo él uno de los primeros en sufrirla. Los días transcurren sin más esperanza que la de que terminen cuanto antes, pero cuando a Jared se le presenta una mínima oportunidad, la exprime para iniciar una nueva vida.Nuestro protagonista deberá desentrañar qué se esconde tras el asesinato de su mujer. Habrá amor, habrá odio. Habrá amistad, habrá violencia. Embárcate con él en un thriller histórico de superación y renovación, donde te mezclarás con una sociedad cambiante tras la guerra civil estadounidense. Narrada con una escritura cruda que te sumerge dentro de la historia, ahora puedes descubrir una novela de la que no te arrepentirás.

Book trailer

Prólogo

Cada pestañeo era un suicidio. Sus ojos enrojecidos suplicaban clemencia al humo que se alzaba ante sí, dominándolo todo, una espesa bruma a través de la cual solo alcanzaban a ver los barrotes de su celda.

A lo lejos, se escuchaban con claridad unos alaridos inhumanos, quejidos espeluznantes de un sufrimiento inenarrable. Pero bastante de qué preocuparse tenía consigo mismo, no podía lidiar con el padecimiento de nadie más.

Necesitaba de un enorme esfuerzo para mantener el equilibrio, y con un gran ardor recorriendo sus extremidades, logró erguirse. El calor sofocante se hizo más presente con el movimiento, tuvo que reprimir la tentación de dejarse vencer y volver al suelo. Avanzó un mísero paso, entonces fue cuando sus rodillas temblaron.

“¿Cómo esperas salir de aquí, si ni siquiera eres capaz de tenerte en pie?”, se recriminó.

Se acercó lo máximo posible al pasillo. Los gritos se hicieron más presentes, el humo más denso, y todo cuanto veía estaba poblado por un ambiente rojizo, desde las paredes, otrora blancas, hasta el suelo, que había perdido el tono grisáceo característico en él. El fuego había invadido su amargo hogar, el fuego se había apoderado de la prisión.

-¿Alguien me oye? ¡¿Alguien puede ayudarme?! –por más que alzó la voz, no obtuvo respuesta.

Presa de su desesperación, tiró de los barrotes, que lógicamente negaron como respuesta; su temperatura le hizo soltarlos al instante. Aulló de dolor, y supo que esa quemadura duraría varios días. “¿Varios días?” rio, consciente del poco futuro que en ese momento se le podía presagiar.

Anduvo varios pasos hacia atrás hasta que su espalda topó con la pared de la celda. Se armó de un agónico valor, e imprimió todas las fuerzas restantes en una carrera de tres pasos, que culminó con una patada al metal, pero los barrotes no cedieron. Quien sí lo hizo fue su endeble cuerpo, que dio de bruces contra el suelo, de vuelta a la situación inicial.

Una sensación de delirio e indefensión acudió a arroparlo, a calmar su profunda aflicción. El sudor caía a mares desde todos los rincones de su cuerpo, y jadeaba entrecortadamente a escasos centímetros del suelo, observando con ojos confusos las palmas de ambas manos, que aguantaban de manera estoica los escombros de un hombre sin más senderos que recorrer. Él solamente pudo lamentarse por todos sus errores, y cerró los ojos con intensidad hasta que sintió el dolor en el interior de las cuencas. Llegado al final del camino, masculló un indescifrable lamento, una última excusa para alguien que no podría escucharle:

“Siento no haber estado cuando me necesitaste. Cambiaría el resto de mi vida solamente por tener una nueva opción de acudir en tu ayuda”.

Un par de minutos después, cuando logró recobrar la serenidad, escuchó unos tenues lamentos que provenían del pasillo. Se acercó, a rastras, y observó cómo otra figura, también a rastras, lo atravesaba con la lentitud de quien se sabe perdido.

-¡Eh! ¡Cooley! ¿Eres tú? –la figura giró su cabeza, pero no dio señal en uno u otro sentido-. ¡Ayúdame, Cooley!

-¡Cooley! –gritaba otra voz desde el extremo opuesto del pasillo.

Gary Cooley, en caso de tratarse de él, continuó avanzando. Gateaba de una manera deplorable, y tenía buena parte del uniforme hecho jirones, quemado y adherido a la piel. Cada vez más habituado al humo, pudo apreciar que también su cara estaba parcialmente quemada. Cooley se arrastraba en busca de una salida, sollozando sin cesar, pero las expectativas fuera de la celda eran peores que las propias, dentro de ella. Cuando quedó fuera de su vista, le pareció escuchar cómo se desplomaba en el suelo abrasador.

Su respiración se dificultaba con el paso del tiempo, y la posibilidad de una muerte entre las llamas se hacía más palpable con cada bocanada de aire que estaba obligado a tomar. El fantasma de Cooley se hizo presente, pidiéndole que le acompañase. Tosió repetidas veces, y fue consciente, angustiosamente, de cómo ese color rojizo que todo lo poblaba se intensificaba poco a poco, batallando contra una niebla también omnipresente. El fuego acechaba.

“No sé por qué estoy tan preocupado; a fin de cuentas, me quedaban trece días de vida”, ironizó tristemente.

Y de esta manera, con la muerte aguardando guadaña en mano al final de uno y otro camino, sintió cómo suelo y techo danzaban de forma confusa, zarandeando sus frágiles perspectivas de una utópica salvación, y Jared Norwood supo que iba a morir.

PRIMERA PARTE

FUEGO

Miércoles, 07 de agosto de 1901

Con una pequeña piedra, rasgaba cansinamente la irregular pared de su celda. Una marca más: un día más en la vida de un presidiario, un día menos en el cautiverio al que llamaban vida. Se hallaba sentado en el suelo, en una esquina de la estancia, los huesos de la espalda apoyados en el impasible cemento, convirtiendo los minutos en horas y las horas en días.

Con la desgana habitual, contó todos esos trazos que diariamente señalaba, y le dio como resultado cuatrocientos treinta y nueve. Cuatrocientos treinta y nueve días desde que todo le fue arrebatado. Cuatrocientos treinta y nueve días encerrado entre rejas. Cuatrocientos treinta y nueve días desde que la vida dejó de tener sentido.

-¡Cooley! –se alzó una voz a lo lejos.

-Sí, Stanley. Dime –la segunda, servicial, respondió al instante, queriendo agradar.

-¿Está todo preparado?

-Eso creo, al menos –reconoció-. Todo lo preparado que puede estar algo tan nuevo.

-No podemos tener fallos. El alcaide Peltier ha insistido en que hagamos caso a ese hombre en todo lo que nos diga. Él es el único que entiende el aparato.

-De acuerdo, Stan. ¿Sabemos ya quién va a atender a la prensa?

-Peltier, por supuesto. ¿Quién si no?

-Ya, claro.

-Y me ha pedido que le acompañe –anunció tras una estudiada pausa.

-Vaya, ¡qué honor! ¿Por eso te has arreglado tanto? –rio Cooley.

-No digas tonterías –fue la respuesta de Stanley Gibbons, haciéndose el ofendido.

Un circo. En eso se había convertido la prisión de Northampton. Ya no se trataba de que los presos cumplieran su condena y reingresaran de nuevo en la sociedad, como tanto proclamaba el Estado a bombo y platillo. Eso, si en algún momento había sido real, no era aplicable al Módulo C, donde Jared se encontraba preso. Si alguien cumplía su condena en el Módulo C, no podía salir con vida de la prisión.

Además, el establecimiento contaba con un nuevo juguetito, la famosa silla eléctrica que tantos titulares generaba y tanta polémica sembraba allá por donde se hablase de ella. Pocas semanas después de ingresar Jared en prisión, el alcaide Peltier informaba a los presos del Módulo C de que el Estado de Massachusetts había decidido adoptar este método como medio para ejecutar a sus presos a partir de la fecha, en el año 1900[1].

Sin embargo, pasaría más de un año sin que tal medida se hiciese efectiva, hasta que, un mes atrás, el guardia Stanley Gibbons anunciase a pleno pulmón, previos golpes de porra en los barrotes de una celda a modo de aviso, que la ejecución de Evan Edwards, fijada para el 7 de Agosto de 1901, sería la primera en la Penitenciaría del Condado de Hampshire, situada en Northampton, en la que se hiciese uso de la afamada silla eléctrica.

-¿A cuántos han frito ya con este aparato? –preguntó Cooley.

-¿De verdad esperas que lo sepa? –los carrillos rollizos de Gibbons se movieron arriba y abajo en señal de protesta.

-No sé, como vas a hablar con la prensa, pensé que estarías más informado.

-En todo el país no lo sé, pero en Massachusetts, no más de diez presos.

-Seguro que huele a quemado en todo el módulo –rio-. Con lo fácil que era ahorcarlos…

-Y ese cabrón de Edwards está ilusionado por ser el primero del condado.

-Bueno, va a hacer historia en Northampton. ¡Déjalo soñar!

Ambos guardias continuaron regodeándose, pero su caminar les alejaba y sus voces se fueron atenuando hasta el punto de hacerse inaudibles para Jared. Trataba de escuchar la conversación con desgana, rayando sobre rayado en la pared, a su derecha. Una rata cruzó veloz la celda, desde un diminuto agujero a ras de suelo hasta pasar por debajo de los barrotes de la misma. “¡Si todo fuera tan fácil para mí, amiga mía!” Una vez en el pasillo, se detuvo brevemente en un diminuto mendrugo de pan, caído con seguridad del último reparto de comida. Lo devoró con celeridad y continuó su camino. Mala imagen, desde luego, para la prensa que estaba por llegar.

Jared miró frente a sí, la celda de Evan Edwards estaba vacía. Las pruebas con la silla eléctrica estaban a punto de comenzar, y el preso no se encontraba en el módulo. Por su buena conducta, el alcaide le había permitido un par de horas en el patio de la prisión, obviamente bajo la vigilancia de dos guardias. Eso era en la teoría. En la práctica, el alcaide no quería que Edwards se hallara presente mientras se hacían las pruebas, pues cabía la posibilidad de que se alterase y montase un espectáculo frente a los periodistas. Todo el mundo lo sabía, a excepción del propio Edwards, quien se había pavoneado de su permiso para respirar aire puro por última vez.

“Disfrútalo, Edwards. Ya veremos si el resto tenemos esa posibilidad”.

-Norwood –llamó una voz, un par de celdas a su derecha.

-Déjame, Robertson –fue la respuesta de Jared.

-¿Ya estás con lo de siempre? ¡Tenemos que entretenernos con algo!

-No hablo con violadores, ya te lo he dicho mil veces.

-¡Ja! –rio una tercera voz, la de Brett Barlow, desde la celda que se encontraba a su izquierda- Nadie está a tu nivel, Jared. Tú te conformaste con matar a tu mujer.

Jared cerró los ojos, y los apretó con fuerza hasta que sintió el dolor en su interior, en un gesto causado por la frustración y ya habitual en él desde que cayó en la celda del Módulo C. Comenzaron a humedecérsele, y no sabía si era a causa de ese dolor, de la acusación de Barlow, o del cada vez más lejano recuerdo de Grace.

No quiso responder a su oponente dialéctico, pues ya habían tenido esa discusión en decenas de ocasiones. Sin embargo, Robertson el violador salió en su ayuda.

-No le toques ese tema, Brett. Todos tenemos un punto débil en el que no hay que hurgar –afirmó antes de sonreír maliciosamente-. ¿Acaso tú quieres que hablemos de tu mam…?

-¡Deja a mi madre en paz, trozo de mierda! –estalló el otro preso desde su celda.

-¿Ves? –Robertson apenas podía contener la carcajada que pedía paso a través de sus palabras- Pues eso mismo es lo que le has provocado a Norwood.

-Pero yo al menos reconozco mis crímenes. No me las doy de ciudadano perfecto y fuera de su sitio como él. Todos los que estamos aquí es porque lo merecemos.

Jared escuchaba la discusión como si no estuviesen hablando de él. Siempre pensaba en lo curiosa que resultaba la personalidad de Shane Robertson, que había violado y asesinado a más de cinco mujeres, y tras las rejas era una persona de lo más sociable y empática. Barlow, por su parte, sí reflejaba lo que realmente era, y estaba en el Módulo C después de secuestrar a dos niños y matar a uno de ellos cuando se vio acorralado.

-¡Ya estoy aquí, chicas! –Daryl Shaw volvía de la enfermería, y acompañó el comentario de una carcajada.

-¡Ya era hora! –contestó Barlow- ¿Te han curado tus pupitas? –se burló.

-Solo quería dar un paseo –contestó él, que venía acompañado de un guardia-. ¿Qué tal lo habéis pasado sin mí?

-Ya sabes, lo de siempre.

-Imagino. Tú te aburres –señaló a Robertson-, tú te crees superior a los demás –dijo mirando a Jared- y tú estás llorando por tu mamaíta.

-¡No hables de mi madre!

Todos rieron, a excepción de Brett Barlow. Incluso Jared esbozó una escueta sonrisa. Era agradable, por una vez, no ser el foco del ataque más cruel. Daryl Shaw, el recién llegado, era el preso más problemático de todo el módulo. Se autolesionaba constantemente para que lo llevaran a la enfermería, trataba de burlarse de los guardias e incluso en más de una ocasión los había golpeado. Esa actitud le acarreaba continuas visitas al cuarto de castigo, aislado del resto de presos, con lo que, de un modo u otro, se podía decir que vivía más tiempo fuera de su celda que en el interior de la misma. En libertad, había asesinado a más de veinte personas hasta que, finalmente, la justicia consiguió colocarle tras las rejas. Caminaba hacia su escaño sin prisa alguna, como la pulga que se ha acomodado en el pelaje de un perro y campa a sus anchas por todos los recovecos de su cuerpo. El propio Daryl podría ser perfectamente víctima de dicho insecto, a juzgar por su aspecto. Bajo esa sonrisa prepotente, el reo movía con brío un cuerpo delgado que trataba de ocultarse tras su camiseta blancuzca de tirantes, plagada de manchas de diferentes tonalidades, donde dominaban los marrones por la mugre de la celda, y los rojizos por los restos de sangre que él mismo se había ocasionado.

Todos estos presos, junto con el ausente Evan Edwards, conformaban la plantilla de reclusos del Módulo C de la prisión de Northampton. Jared Norwood intentaba mantenerse siempre a una distancia prudencial de ellos, evitando congraciarse con cualquiera.

Tras unos minutos de silencio, la iluminación del corredor comenzó a titilar. Parpadeaba durante unos segundos, para después recobrar su vigor habitual. Así sucedió en tres ocasiones, y durante la última de ellas, Daryl Shaw exclamó:

-¿Acaso no has pagado la factura, Peltier?

Todo el corredor estalló en una sonora carcajada.

-¡Cállate, Shaw! –reprendió Cooley – ¡Eso que acabas de presenciar es lo que pasará cuando te frían los sesos!

Un sonriente Evan Edwards apareció por la puerta que daba al exterior, esposado y acompañado por Turner, uno de los guardias más jóvenes. Ajeno a su próxima ejecución, su semblante era el de un niño que salía de casa a jugar con sus amigos.

-¡Qué buen tiempo hace! –anunció levantando la cabeza- Corre un aire como el que hacía en mi granja de Amherst.

-¿Ah, sí? Y, ¿cuándo volverás a esa granja? –fue el triste intento de mofa de Barlow, pero nadie rio con él.

-En un par de horas, Brett, no tengas prisa.

-¿Sabes, Evan? –intervino Daryl- Han estado afinando tu máquina. Yo diría que funciona de maravilla. En un ratito estaremos oliendo a pollo frito por aquí.

Daryl Shaw era el león de la manada, y en este caso, Barlow se carcajeó con él.

-Dejadme en paz, solo quiero irme tranquilo.

-¿Has visto, Daryl? Ya le has enfadado.

-No te preocupes, Evan. La parte buena es que no puede durarte mucho el enfado.

Edwards no respondió, pero ya en el interior de su celda, se acostó boca abajo en su camastro, y con seguridad, lloró las últimas lágrimas de su vida. No tardaron en venir dos guardias con presteza, Gibbons a la cabeza, a llevarse al entristecido condenado a su cita con un fatídico destino. El resto de reclusos, por difícil que parezca, respetó su último momento en el corredor, y mantuvo el silencio mientras la comitiva abandonaba el Módulo C. Cuando los cuatro presos se quedaron a solas, y el silencio comenzó a hacerse incómodo, Jared espetó:

-Ahí te has pasado, Daryl. Le has chafado sus últimos minutos con vida.

-Que te jodan, Norwood. Con la lista de pecados que cuelga de mi espalda, te puedo asegurar que esto no va a ser lo que me mande al infierno –alegó a la vez que lanzaba un escupitajo al suelo.

-A ver, reclusos –Gibbons trató de llamar la atención, pero al ver su nulo resultado, golpeó un barrote con su porra– ¡Reclusos del Módulo C! –esta vez se hizo el silencio- El alcaide se está acercando con la prensa. No creo que haga falta que os diga que debéis portaros bien, como si estuvierais en el colegio. El niño que no se porte bien –dijo con tono burlón- tendrá que pasar un día en aislamiento. Shaw, sé que a ti te gusta visitarlo, pero no me tientes esta vez.

-Sí, señorita –contestó Daryl, continuando con la burla.

-Más te vale.

Comenzó a escucharse una lejana algarabía, cuyo fragor aumentaba con el paso de los segundos. Al momento, apareció Brandon Peltier, rodeado por una decena de periodistas que no se perdían un solo pestañeo del alcaide. Varios de ellos portaban sus cámaras fotográficas, y Peltier, más acicalado de lo habitual y con su pelo blanco reluciente ante las mismas, no dejaba de devolverles la mirada.

-Como les decía, hoy es un día histórico para nuestro establecimiento. La silla es un método mucho más efectivo que la horca, por no hablar del menor sufrimiento del preso. Este es el Módulo C, donde el señor Edwards ha pasado sus dos últimos años de vida.

Peltier se daba importancia, y había organizado una parada en la celda de Evan. Los periodistas tomaban apresuradamente sus notas, y fotografiaban un habitáculo vacío, totalmente idéntico a los demás. Algunos de ellos, intimidados ante la presencia de los condenados presentes, lanzaban miradas furtivas a ambos lados, temiendo por su seguridad. No contribuyó a su tranquilidad que Daryl Shaw guiñase el ojo y sacase la lengua a quien posara su mirada en él. Mientras tanto, las preguntas se le amontonaban al alcaide, que iba atajando con un gesto de la mano a los redactores.

-Sí, las pruebas con la máquina han salido a la perfección. Está todo dispuesto para la ejecución.

El mismo bullicio que habían ocasionado al ocupar el corredor fue el que causaron a la hora de salir. Brandon Peltier continuaba contestando preguntas, y Stanley Gibbons le secundaba esta vez. El séquito de periodistas cercaba a ambos con la mayor proximidad que les permitían.

-Eso es lo que somos, carnaza para la prensa –sentenció Robertson, resumiendo el sentir de los condenados.

La tarde era de lo más entretenida en el pasillo del Módulo C, pero todavía aguardaba una sorpresa más. Inmediatamente después de la cena de los reclusos, los guardias Cooley y Turner hicieron acto de presencia con un bizcocho repartido en varios platos. Comenzaba a ser tradición en el corredor de la prisión de Northampton que el preso que finalizaba sus días obsequiase a sus compañeros con su postre, en señal de camaradería. Los inquilinos del pasillo estallaron en gritos de alegría, y los acompañaron con ruidosos golpes a los barrotes de sus respectivas celdas.

No había ejecuciones a diario, por lo que una ocasión como esa representaba un manjar para los ocupantes del Módulo C. Robertson ya comenzaba a paladear el bizcocho cuando Daryl preguntó:

-¿Dónde está el mío?

-Amigo Shaw –informó Cooley con una creciente sonrisa-, una de las últimas peticiones del inminente difunto Evan Edwards ha sido, expresamente, que entreguemos un trozo de la tarta a todos sus compañeros, a excepción de ti. Como ese trozo no se podía desperdiciar, he decidido comérmelo yo.

Gary Cooley situó una silla frente a la celda de Daryl, y con toda la parsimonia del mundo, comenzó a deleitarse con su postre.

-Es una pena –decía-, porque yo puedo comerme uno de estos cualquier día, mientras que tú solo tienes… ¿cinco? ¿seis? oportunidades al año.

-Esta me la guardo, Cooley –dispuso Daryl-. Y Edwards tiene suerte de que ya no le puedo coger.

-Por eso lo ha hecho, Shaw. Tenlo por seguro.

Jared había asistido al espectáculo en total silencio, mientras engullía su porción de bizcocho. Pensaba en el día a día de la prisión, en Edwards, que estaría próximo a morir. Pensaba en Grace.

Las luces del corredor volvieron a parpadear en intervalos de un minuto aproximadamente, y todos enmudecieron. Shaw no reía, consciente de que esta vez, la silla había dictado sentencia. Jared tragó el último bocado de su postre, uno cuyo sabor no le había endulzado el día. Deseó en silencio un próspero descanso para Evan Edwards, y miró a su izquierda. Una nueva retahíla de rasguños en la pared, opuesta a la que marcaba cuatrocientos treinta y nueve, marcaba un número distinto. Este número no aumentaba con el paso de los días, sino que menguaba.

Hizo la cruz en una de las marcas, y también con la desgana habitual, contó las que no estaban tachadas. En la cuenta atrás de la vida de Jared Norwood, ochenta y un días marcaban su destino.

¡Espero les haya gustado!

Pueden seguir al escritor en sus redes:

Twitter: @escritorllorden

Facebook: Fernando Llordén Escritor

Instagram: @llordenbrota